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Para hablar contigo, hermano.
11 de mayo, 2003

Para hablar contigo, hermano,
tengo que rasgufiar la ternura,
recuperar la lluvia insomne,
recordar a mi madre.

Mi soledad no sirve para hablarte,

como extrafos pdjaros mis palabras

se equilibran en tu risa.

Crece tu voz y a barlovento

detiene mi huida hacia el fondo

a la ciudad de la nifiez

donde duele un pequefio animal aullante.

Tu carifio evade

los huecos de la ausencia.

Y lento, en el rompiente de la ola,

en el solo aire de la cordillera

formamos otra vez un circulo

de islas y de nifios.

Tu desde la frfa y mojada largura del sur,
yo desde acd, en el pais de nunca.
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De subito, en la sorpresa de escucharme

una ola de plata suena en tu hablar

como la voz clara de mi hijo,

como el recuerdo de la sonrisa ancha de mi padre.

Por eso no te hablo con mi lenguaje de soledad,
arremolino mis palabras

con sabor a las guindas rojas

que maduran en tu patio.

Construyes un acantilado encrespindose de olas
en el amarillo liquido del atardecer.

Recupero la lluvia salada de viento
que revolotea

en el cementerio de los padres.

Ya nada existe, sino este entrecortado
armar la familia cuando hablamos.
Certero lenguaje

nos cobija en la marea tibia

de las seis de la tarde.

Cazador-Adelantado
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Lo conoci

al borde del dia en bruma de miradas,

envuelto en el sopor de la tarde, en el nerviosismo de una chaqueta blanca.

Era el cazador adelantando su deseo de fugitivas mujeres suspendidas.

Era el Adelantado que sofiaba a la diosa en la curva del arco en los espejos italianos
y buscaba su deseo en el tiempo de la guerra florida .

Lo encontré otra vez al filo de la arena, tiritando de frio en el agua azul de un trépico
repetido en el Egeo.

Siempre en los lugares donde la esquina se sobresalta de relimpagos azules,

donde la mirada sigilosa del cazador musita la plegaria desgranada

como un mango dulce y orgdsmico,

lo contemplo alcanzando madonas rientes en hdlito de montafas.

Lo he visto tantas veces con las manos desnudas y los dedos

hambrientos de placer.

Me reconoce apenas desde lejos, desde el equilibrio vulnerable donde

otea a la cervatilla que lo seduce,

donde el sutil guerrero acosado convoca.
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Se hunde otra vez tras un vuelo de alcatraz, vuelto alabastro duro y solo,
la noche y la luna relumbrando en vano.
Lo volveré a encontrar en el logos,
orando en el cendculo,
discutiendo en la polis
porque Paris ya no existe,
solo
la redonda dorada manzana del deseo.
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