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Las yerbas tienen cortas las raíces.
Las yerbas de aquí son castigadas
de no crecer y no punzar. Sentados
después de mil seiscientas gradas
hurgamos nuestros pensamientos.
No hay excusas para esta caminata
excepto el motivo de estar solos
y el propósito de no tener palabras,
la occasion de no mirar al lado.
En este claro no hay más refugios,
los árboles tan lejos y tan cerca.
Entonces yo te dije: regresemos
A la ciudad y a mi libro,
a tu promesa y a tu ‘buenas noches’,
a las aceras cálidas, que tengo miedo.


