

## Santa Selva

*Elena Ivanova*

Arlington, Texas

Las yerbas tienen cortas las raíces.  
Las yerbas de aquí son castigadas  
de no crecer y no punzar. Sentados  
después de mil seiscientas gradas  
hurgamos nuestros pensamientos.  
No hay excusas para esta caminata  
excepto el motivo de estar solos  
y el propósito de no tener palabras,  
la ocasión de no mirar al lado.  
En este claro no hay más refugios,  
los árboles tan lejos y tan cerca.  
Entonces yo te dije: regresemos  
A la ciudad y a mi libro,  
a tu promesa y a tu 'buenas noches',  
a las aceras cálidas, que tengo miedo.