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Acaso

Abel Gonzdlez Melo

Habia una vez una muchacha y una vieja. Entre las dos habia un espejo. Pero el espejo no
servia para que la muchacha viera a la muchacha ni para que la vieja viera a la vieja. Al
contrario. A través del espejo la muchacha veia a la vieja y la vieja vefa a la muchacha. Pero
de todos modos era un espejo, asi que cada una se vefa a sf misma cuando miraba el cristal.
Pudiera parecer que este las aislaba, pero no era asi. Al contrario. La muchacha tocaba a
menudo el cristal, sonriente y asomada. Entonces la vieja se sentaba cerca, casi junto a este,
y desde alli conversaban. Hubiera podido suceder que alguna vez la vieja tocara el cristal
para llamar a la muchacha, y entonces la muchacha se sentarfa cerca, casi junto a este, y
desde alli conversarfan. Pero no era asi. Al contrario. Por eso la muchacha empezé a creer
que a lo mejor la vieja no querifa acercarse al espejo tanto como ella. O mds bien que la vieja
no querfa, tanto como ella, acercarse al espejo. O las dos cosas. Pero no era asi. Al contrario.
De todas formas la vieja hacifa su vida de este lado del cristal, trajinaba y nunca llegaba a
este salvo cuando la muchacha la llamaba tocdndolo con la mano, sonriente y asomada. La
muchacha empezé a venir mds frecuentemente junto al cristal y a quejarse. Que la vieja
llegaba casi a desgana, que no se alegraba de sus visitas, que no la atendia bien, que siempre
hacfa otra cosa (zurcia, fregaba la loza): que, sobre todo, nunca tocaba el cristal. La vieja
sonrefa, la invitaba a volver siempre otra vez. Acercaba acaso su mano pero nunca tocaba.
Ella conocia las delicias y los abismos del espejo. Estuvo alguna vez del otro lado de aquella
delgada ldmina y sabfa qué deslumbrante podia ser el especticulo desde alli. Y qué efimera
laluz en el recuerdo. Y qué perenne. Y cémo. Y por qué. Por eso hacia su vida de este lado
y atisbaba con el corazén en la boca la llamada de la muchacha (tal vez no vuelva ya), pero
jamds rozaba la pulida superficie. Alli estaba el deleite y el peligro porque el espejo siempre
dice la verdad. Gracias a Dios, aunque a veces un poco inesperada y no siempre en la mejor
ocasién, la muchacha se asomaba otra vez, no tan sonriente porque la vieja, en su
sobresalto, quizds parecia desganada o molesta. Pero no era asi. Al contrario.

Abel Gonzdlez Melo (La Habana, 1980). Licenciado en Teatrologia por el Instituto
Superior de Arte, donde hoy es profesor de Dramaturgia. Ha publicado los libros de
cuentos Memorias de cera, Perderds la tierra'y La casa del herrero, Temor del que contempla
(poesia), La gansa de plata (teatro) y el cuaderno de crénicas Cada vez que te digo lo que

225

e & @




\/
% Con221.book Page 226 Monday, October 30, 2006 10:46 AM
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