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Luz de mi Vida, Fuego de mis Entranas

Rautl Eloves Iriarte

Lolita lefa Lolita aproximadamente al mismo tiempo que yo decid{ irme al infierno. Ella
no me hizo caso. Ella nunca me hace caso. Pasaba las pdginas una a una como dulces de
limén y no despegé la mirada del libro cuando decidi irme.

sAlguna vez te has leido esta mierda?, me pregunté ella, Estd muy buena.

Yo cerré la puerta. Atrds quedd Lolita con Lolita en el regazo, pdgina tras pdgina,
dulces de limén. Nabokov para las masas y Cranberries desde la cd player wake up and smell
the coffee, pero no era café, sino puerta gris pldstico para el pensamiento y carmelita para la
ilusién. Como un bafio publico, o algo asi. Créeme, de veras créeme cuando te digo que
te quiero.

Ella después tir6 toda la ropa por la ventana. Era un quinto piso y no supe qué hacer.
La vida atrds. Un cigarro, polvo en la nariz y la censura no me romperd la boca por fallarle
a las buenas costumbres. El caso es que mis ropas volaron ese dfa con pretensiones fallidas
de palomas.

Yo las vi caer y después me fui al infierno.

Estas no son horas de venir, me dijo el encargado, ;No podias haber escogido una
hora mejor? Saludable, rojo, como corresponde, tras el buré con aire ausente, Ven manana,
Mafiana serd un buen dia. Todos los dias son buenos, le dije yo. Y €l asintid, Si, todos los
dias, pero ya no es dfa, sino noche, y yo miré el reloj y vi que era verdad, era noche, noche
cerrada, nunca aclara la cosa para los perdedores a muerte.

Fui al parque, pero ya no habfan cigarros, mucho menos polvo, y fui hasta el
drugstore, que ya no era tal, sino bodega barata o cafeteria estatal, dependiendo de cudn
mal puedas sentirte, y yo me sentia mal, realmente mal, ;Hay cigarros?, y dijo el tipo Si, y
yo por poco le doy un beso, no se lo di por la cuestién homofébica, y porque eran treinta
centavos, capital no disponible para mi en ese momento, No tengo dinero, le dije al tipo
aquel, y él me regalé dos cigarros sin costo alguno.

Volvi al banco del parque y se me acercé Pam. Pam fue hombre alguna vez en su
vida. Ahora se dedica a dar el culo en sus noches libres. y puedo asegurar que Pam tiene
muchas noches libres. El punto es que ya no es hombre, tiene tetas mds grandes que Pamela
Anderson y eso ya es mucho decir. Por eso le dicen Pam.

Diminutivo de Pamela.
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Le conté sobre Lolita. Luz de mi vida, fuego de mis entrafias, dijo ¢l / ella. ;Que cono
es eso?, le dije. Pam llevaba una botella de ron siete afios y ya no tuve mds preguntas. Dormi
en el banco, con algo de alcohol en las venas, hasta que vino la policia a despertarme.

Fui al cine y all4 me encontré a una chica que llevaba tres noches sin dormir. ;Que
se siente?, le pregunté, Como tener el cerebro lleno de algoddn, contesté ella, lo ves todo
en cdmara lenta, adrenalina por todo el cuerpo, deberias probarlo, en serio, deberfas
probarlo, Ya, le dije. Fuimos hasta su casa y alld volvi a dormir un poco mds.

Cuando desperté ella no habfa dormido nada. Cuatro noches sin dormir, me dijo en
voz baja, con esta son cuatro noches. Soy la mejor en mi trabajo, pero un tipo ahi quiso
propasarse conmigo. ;Lo dejaste? No, claro que no, se horrorizé ella. Se llamaba Judith,
ella, quiero decir, no el tipo que quiso sobrepasarse, ese tipo no tiene nombre y
probablemente tampoco tenga madre, no tuvo mds remedio que abandonar al tipo con
todos sus complejos y, de paso, abandoné también el trabajo, pero como soy la mejor, estoy
segura de que me llamardn para volverme a emplear. ;S1?, le dije, y ella quizds noté algo de
sarcasmo en mi voz, pero el teléfono soné y ella tomé el auricular como si le fuera la vida
en eso, pero solo era la vecina para alguna boberia, Eso es lo malo de las vecinas, se quejé
ella, estdn solo para joderte la existencia.

Yo extranaba a Lolita.

Mucho.

Se lo dije.

Luz de mi vida, fuego en mis entrafias, susurré ella.

Y yo le hablé del infierno.

sHay algo mds alld que yo deba saber?, pregunté entonces. En la radio estaba
sonando Paul McCartney con esas tontas canciones de amor que hablan de corazones rotos
y so sad, sometimes she feels so sad'y live and let die you know you did you know you did you
know you did y yo le dije que no sabia lo que estaba haciendo. Sali y mi ropa ahora estaba
por toda la ciudad. Colgando de los cables, en las calles, todos los calzoncillos, todas las
camisas, todo, absolutamente todo.

Como un horror o una llaga abierta en medio de la espalda bronceada por el sol. La
luna brillaba alto y qué le voy a hacer, pensé y no pensé que el amanecer se demoraba
demasiado, pero estoy seguro de que la idea me pasé por la cabeza.

Atn llevaba en el bolsillo trasero del pantalén los restos de la botella y me demoré
uno dos o tres segundos para derramar mi soledad a lo largo de la avenida. Como un rio
de adolescentes impudicas esperando para ser desfloradas en la cola de la farmacia local.

Pam adn segufa dando vueltas por ahi. Me propuso sexo gratis, yo le hablé de Judith
y €él hizo un mohin con los labios y me pregunté quién cofio era Judith y yo le dije No te
importa, y €l Se lo voy a decir a Lolita, no a la de Nabokov, sino a la tuya, esa del quinto
piso y yo No te atrevas, pero después me acordé de que la habia dejado para irme al infierno
y le dije Atrévete si quieres, pero ¢l no quiso, me prestd sesenta kilos y pude comprar otros
dos cigarros.

Judith lleva cuatro noches sin dormir, le dije, tiene los ojos hinchados como balones
de futbol y ojeras que le llegan a las tetas. Pam se entusiasmé, Pam se entusiasma casi con
cualquier cosa, y me preguntd si tenfa hambre. Hombre, le dije, hambre sobra y me dijo,
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Vdmonos a comer algo, pero antes invita a la insomne, tengo que verla con mis propios
ojos, recogimos a Judith y nos fuimos a comer pizza o cualquier boberfa por ahi.

Pam tenfa que ver a Judith con sus propios ojos y Judith también tenfa que ver una
pizza con sus propios ojos. Todos felices, todos contentos. Pam mirando a Judith, Judith
mirando la pizza y yo mirando a Britney Spears que acababa de entrar en ese momento de
manos con un tipo que se parecia mucho a Jeremy Irons.

Pam le pregunté cémo haces para no dormir y Judith se encogié de hombros. Pam
suspird Si yo pudiera.... y ella le dijo Muchacho, tienes las tetas mds grandes que yo, lo
cual es mucho decir, Mds grandes que Pamela Anderson, dijo ¢l / ella, Mds grandes que
Britney Spears, dijo ella y yo le dije Habla bajito, no vaya a ser que te oiga, ;Quién?, Quién
va a ser, Britney, entonces sefialé tres mesas mds alld.

Jeremy Irons y Britney Spears.

Mira, el delicado balanceo de los cristales sobre una pdgina en blanco, dijo Judith
¢:qué cofo estds hablando, nena?, y ya para esas alturas Pam le habia hecho sefias a Jeremy
para que se acercara y yo le habfa hecho sefias a Britney para que se acercara y nadie,
absolutamente nadie se habia dado cuenta del juego de senales recién instaurados entre
todos nosotros. Jeremy y Brit-Brit vinieron y los invitamos a comer.

Siempre me han gustado tus peliculas, le dijo Pam a Jeremy, Y a mi tus discos, le dije
a la rubia. Baby one more time siempre ha sido una de mis canciones favoritas y Brit-Brit
dijo que ella odiaba esa cancién, Oh, Dios, como odio ese maldito tema, siempre alguien
se encarga de sacarlo a relucir y Jeremy tosié y dijo Creo que he pillado algtin catarro o algo
ast, solo espero que no sea el SIDA, Pam sonrié y le pregunté a Jimmy (brutal apécope de
Jeremy) si le gustaria algo de sexo gratis. Jeremy Irons parecié no escucharlo y hablé de una
tal Lolita, no Dominique Swain, sino otra. Luz de mi vida, fuego de mis entrafas, suspird
Britney, ella misma una Lolita de coleccién hasta hace unos cuantos afos atrds. Dios, solo
espero no enfermar, dijo Jeremy, me temo lo peor. Siguié comiendo y Judith también y
todos tranquilos, todos en paz.

Después nos fuimos al parque. Ellos querian ver la estatua de Lennon imagina que
soy un sofiador, pero no soy el tinico, bronce para Winston, aunque nunca vino a Cuba, y el
Abbey Road es uno de los mejores discos jamds hechos, pero me perdonas por decirlo
Johnny, no eres mds que un Don Nadie, No digas eso, dijo Brit-Brit, ¢l era un genio
(fenémeno Cobain-Morrison-Joplin-Hendrix-Lennon: después de morir te conviertes en
un genio, un icono, un héroe, lo que quizds nunca quisiste ser en vida) y yo le dije Si, tienes
razén, cualquier cosa que Britney quiera decir yo le diré que si, mientras ella me diga que
sf a otras cosas que yo quiera decirle y ella me dijo No te hagas ideas, no puedes hacerte
ideas, porque aqui estoy yo, una superestrella de pop, y he besado a Madonna y claro estd
que no te voy a besar a ti, muerto de hambre, y todo lo que me hace falta es un cigarro, le
dije, ella sacé una caja de More y alumbré la noche con la punta de su encendedor.

A estas alturas Judith dormfa el suefio de los justos en el banco al lado. Tenia la
cabeza sobre los muslos de bronce del viejo John y Jeremy le tocaba las tetas a Pam y Pam
se las dejaba tocar encantado, encantadisimo, ;son de verdad?, pregunté Jimmy, No,
reconocié Pam, pero en este mundo, todo es lo que quieras creer.
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Las ojeras de la chica insomne iban desapareciendo mdgicamente. Le he prometido
un empleo, dijo Brit-Brit, hard los coros para mi préximo disco, si alguna vez llego a hacer
un préximo disco, estoy pensando en retirarme, si alguna vez lo hago, ella me hard los coros.

Mafana me voy al infierno, le dije a Brit-Brit. Ya entiendo, dijo ella, pero no intentes
propasarte conmigo, soy toda una dama, y después ;Quieres irte conmigo a Los Angeles?,
y yo recordé en ese momento que no tenfa ropa, no tenfa nada de nada, mis camisas
volando por toda la ciudad, mis pantalones, mis pafiuelos, ciudad nocturna, atin no salia
el sol, madrugada larga para tanta espera, Judith durmiendo en los muslos de John, Jeremy
temiéndose lo peor, Creo que me contagiaron el SIDA o algo asi, Britney bosteza, yo
cambiando los tiempos gramaticales y John Winston Lennon imaginando que es un
sonador pero, claro, sabe bien que no es el unico.

Después vino la policia y nos llevé a todos lejos, muy lejos. ;No sabes quienes son
ellos?, se horrorizé Pam, Judith no dijo nada, parpadeaba somnolienta y creo que no tenia
ni idea de nada de lo que estaba ocurriendo. El policia tampoco tenia idea de nada. No
conocfa a Britney Spears, mucho menos a Jeremy Irons, asi que nos llevé lejos, bien lejos
y aunque media hora mds tarde ya habfamos salido (hay que evitar problemas
diplomdticos) la cosa es la cosa y nada puede cambiarla.

Nos tenemos que ir, dijo Jeremy. Ya se acaba mi estancia aqui.

Yo me quedo dos dias mds, dijo Brit-Brit, con su dulce sonrisa perlada. Vine a hacer
un ddo con Dayanis Lozano y ahora recuerdo que tengo que llamarla. ;Quieres conocer a
Dayanis?, me preguntd y yo le dije que me encantarfa, pero extrafiaba a Lolita. Jeremy
rescaté un panuelo blanco que volaba en ese momento a través de la madrugada y lo miré
asombrado. Es mio, le dije, pero te lo puedes quedar. Gracias, dijo él.

Es una puta, dijo Pam, pero ¢l la quiere igual. No hables asi de Lolita, le dije, pero
Pam se iba ya del brazo de Jeremy.

Ten cuidado con esa muchacha, me dijo Britney, nadie sabe lo que puede ocurrir, se
comunica por correo electrénico con todo el mundo y los invita a su casa , o puede que sea
a la tuya, tu amigo tiene razén. Es una maldita puta.

No supe si se referfa a Judith, a Lolita, o a Avril Lavigne, pero de todas formas le dije
no te preocupes, no hay absolutamente nada de que preocuparse.

;Te vas al infierno por fin?, pregunté Brit-Brit. No, le dije, me voy a Los Angeles
contigo, el infierno puede esperar. Pero no intentes propasarte, soy toda una dama. No te
preocupes, le dije, no lo haré.

Entonces salié el sol, ella me regalé una copia del In the zone autografiado y yo
regresé a casa, hogar, dulce hogar.

Lolita ya no lefa, Lolita yacia sobre la cama con las tapas rotas y la otra Lolita yacia
también en la cama, Boté toda tu ropa, me dijo, pero después me arrepenti y recogi lo que
pude encontrar, algunas camisas, algunas toallas ;no te vas a poner bravo conmigo?, y yo
le dije que no, claro que no, fumamos algo, oimos a los Wallflowers y ella dijo No puedo
creer que Britney Spears te haya dedicado ese maldito disco, nos fuimos a la cama y las
sdbanas fueron bendicién para mis ojos cansados, fuego verde, pupilas dilatadas, nos
quedamos esperando por algtiin milagro, pero nada ocurrid y ella dijo Deberfas leerte esa
mierda de Nabokov, todo el mundo ya se lo ha leido y a que no sabes qué actor famoso
estuvo por aqui, si te lo digo no me lo vas a creer y cref que te habias ido al infierno, y yo
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le dije Mafana me voy para Los Angeles, el infierno puede esperar. Ella se quedd
parpadeando y abriendo y cerrando la boca.

Para que quede claro, dijo al fin, no te quiero ni un dfa mds aqui, ni un dfa mds
sentiendes? ;estoy siendo lo bastante legible?

Si dijo algo mds no me enteré, ya para esas alturas yo estaba sofiando, la luz apagada,
y quizds mafiana me fuera al infierno o a Los Angeles, lo mismo daba, porque ahora no se
me ocurria una salida mejor.

Me dejé ir.

Y fui feliz.

Por un rato.
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