

FROM THE BACK OF THE CAFÉ

From the back of the café
a thin voice
softly
 calls me
...Saúl...Saúl...
someone gently whispers
 who?
but is not seen
someone who once was and once was here
who is here with me
there
 where?
here
 and summons me

LA TREGUA

(Sueño del ojo y del espejo, Galería Estampa, Madrid, 2002)

Súbitamente los cuervos
 ven y saben.
Abandonando los despojos
dejan que la carroña se cubra de moscas.
Despliegan sus alas
 y remontan
en tumultuosa multitud
los oscuros hacia la noche vuelan.

Ahora todo es blanco
blanco el cerezo en flor
blanca la horripilación.

Toca a los ángeles velar por los mortales.
Leves los enviados
bajan a tierra
y es la tregua.

Ahí te sientas.
Te acurrucas.
Miras en torno.
Todo parece inmenso,
 inmenso,
todo parece ajeno
 ajeno.
No temas. Esta vez
no te amedrentes.
Ahora estoy contigo y sé
qué nos espera.
Ahora somos ese mismo niño
(vuelvo a vivir tu extrañeza).

MOVING

To the new house
 they brought you.
It's still empty.
Three doors
 you see.
In front,
 a wall
 (the plaster was light).
You lift your eyes.
Up high,
much higher,
 a scrap of sky.
The stairway separates
 the corridor
from the patio paved with tiles
 (burgundy).
There you sit down.
You crouch.
Look around.
Everything seems enormous,
 enormous,
everything seems alien,
 alien.

Don't be afraid. This time
don't be scared.
Now I am with you and I know
what awaits us.
Now we are that same child
(again I relive your estrangement).

LADRA LO CRUDO

(Sueño del ojo y del espejo, Galería Estampa, Madrid, 2002).

ese perro ladra de noche
ese perro ladra sin parar

no aúlla ni rabia
no ladra por circunstancia
ladra por condición

¿es el ladrido su pesadumbre?
ladra su fundamento
sus húmeros ladran sus lagrimales su páncreas
ladra lo latente
la cifra de su substancia
lo carnal ladra en él

lo desolado
ladra lo crudo
ladra su atónito desamparo
la vaga vasta amenaza
ladra por todo lo hostil

de noche ladra contra lo oscuro
que lo traspasa
contra lo desalmado

ladra.
Por igual
como perro de noche
por parecido desamparo
ante mí
llora mi amigo Ken
trataba de contener su congoja
y desespera

2-

While the menhires mount guard
the dolmens dream
their reverie of stone
we celebrated the Lacedaemonians
in their spheres now
they are close to Aldebaran
we've formed a cortège
complied with the ceremonies
(now we can take off
these costumes of painted cardboard)