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Teresa Soto consiguié el dltimo Premio Adondis con Un poemario, espléndido y maduro
libro al que el jurado, de manera undnime, le otorgé el galardén “por la emocién que
transmite al recrear sus poemas sobre imdgenes preferentemente cotidianas, con un
lenguaje fresco, directo, existencial e ingenuo,” y del que destacd, ademds, que esta obra
“sugiere un mundo en el que confluyen la realidad y la inocencia.” Como director de la
coleccién Adondis y lector repetido del poemario de Teresa Soto, doy fe de que la apuesta
por su poesia no defrauda. Ella tiene el don de hacer que la poesia, la suya, sepa a vida
cotidiana y sea capaz de iluminar plausiblemente la realidad. Con las palabras mds ficiles,
consigue crear un mundo donde el ser humano se convierte en protagonista de su propia
existencia, una existencia hilvanada a base de pequefias felicidades, de asombros, de
sensibilidad. Da igual, en este caso, quiénes sean las maestras y la tradicién de la que bebe
y a la que homenajea Teresa Soto; su poesfa sabe, por fortuna, a ella misma.

Con esta incorporacion a la coleccién mds antigua de Espafia, la poeta ovetense se
vincula asf a una prestigiosa némina de autores de reconocido poderfo. Desde su creacién,
en el afio 1943, Adondis, que se ha desarrollado a favor de la Poesia y de sus poetas sin
adscripciones a escuelas, sectarismos o grupos concretos, supone una garantia de la mejor
lirica espafiola. En 1947 fue José Hierro, con su poemario Alegria, el primer afortunado en
conseguir tan preciada distincién. Después de ¢l, han venido muchos que han sabido
mantener el listén lirico bien alto y que, con la perspectiva que da el tiempo, han mitificado
la coleccidn, hasta el punto de que la historia de la poesia espaiola de posguerra se apoya
précticamente en cada uno de los poetas que han obtenido bien el Premio Adondis, bien
algtin accésit. Me remito a los hechos. José Angel Valente, José Agustin Goytisolo, Claudio
Rodriguez, Ricardo Molina, Antonio Gamoneda, Francisco Brines, Angel Gonzilez,
Blanca Andreu, Antonio Colinas, Aurora Luque, José Luis Rey... pertenecen a la némina
de los galardonados. El indice, pues, de publicaciones deja ver que si no estdn todos los que
son, si son todos los que estdn. Que Teresa Soto entre a formar parte de pléyade de poetas
tan encomiable es un mérito para la coleccién tanto como una responsabilidad para ella.

Un poemario trae a Adondis lo que, en muchas ocasiones, han aportado a la coleccién
primeros libros: juventud y madurez. Don de la ebriedad (1954), A modo de esperanza
(1955), Las brasas (1960), A:fpero mundo (1956), Preludios a una noche total (1969),
Problemas de doblaje (1990) o El triunfo de los dias (2002), por citar sélo unos cuantos
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volimenes premiados, han sorprendido a los lectores porque no sabian a primer libro,
calificacién que suele darse a muchos que atin no se les ve cuajado, cargados de voces
ajenas, faltos de sentido unitario o donde no hay un equilibrio entre la emocién y la
inteligencia. La entrega de Teresa Soto es de la mejor calidad. Tiene todos los componentes
necesarios liricos para que su nombre empiece a sonar como una de las voces nuevas y
definidas del panorama poético del siglo XXI. Basta con empezar a leer Un poemario para
darse cuenta de que hay madera, sustancia en esta mujer a la que el Adondis, como a todo
poeta joven, le cambia definitivamente la vida o, al menos, el compromiso literario de por
vida. Después vale la pena continuar leyéndola y seguirle la pista. Igual que al jurado, creo
que al lector tampoco lo decepcionard.

Imitacién de Wistawa

Mis hermanas no escriben poesia,

mis hermanas no leen los periédicos

ni se ponen sombreros

ni saben a las cinco de la tarde

que son las cinco de la tarde.

Yo no soy Wistawa Szymborska,

no soy Marina Tsvietdieva

y no soy Holderlin.

No soy ninguno de los tres

y no quisiera ser los tres a la vez.

Mis vecinos no saben que escribo,

les agradezco que no lo sepan.

No lo saben y no me leen

y a mi me gusta que no me lean.

Gracias a que no me leen

no pienso nunca en qué pensardn

mis vecinos de mis versos.

La ciudad donde vivo no es silenciosa

asi que en mis versos no estd el silencio
de mi ciudad.

Mi portero no sabe pronunciar mi nombre
y no lo pronuncia por las mananas
cuando se sacan los nombres

a pasear atados a una correa de saludos.
Asi que no oigo mi nombre cada mafana.
De tanto no oir mi nombre

empecé a pensar que no lo habia tenido nunca.
:Se puede perder un nombre?

Yo no necesito mi nombre para escribir,
asi que no lo escribo.
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Esto es una imitacidn.
Para una imitacién
sélo sirve el nombre de otro.

MI ABUELA tiene las manos en el mismo sitio que yo,
al final de los brazos.

Se las mira con calma.

Tienen algunas manchas y restos de tierra.

Su falda negra forma pliegues raros, dirfa que vegetales,
llegan casi a tocar el suelo.

Pienso que si lo tocasen tal vez germinarfan.

iImaginad una corregiicla de pliegues negros!

iPliegues vegetales! jnegros pliegues!
itejidos de pliegues!  jsenderos plegados!
icreciendo por todas partes!  pliegues!

Los pliegues de la falda negra son un final.
Dicen en su nueva forma de corregiiela negra:
“Aqui termina un luto.”

La falda se aleja del suelo unos centimetros.
El luto nunca toca la tierra.

Las manos de mi abuela sf la tocan.

Desde el final del brazo tocan la tierra,

la surcan, la remueven con todos los dedos,
con todas las manchas.

Aunque tengo las manos en el mismo sitio que mi abuela,
al final de los brazos;

no puedo tocar la tierra de la misma forma,

no puedo surcarla ni removerla.

Me temo que tampoco puedo colgarme un luto
y dejarlo a unos centimetros del suelo.

No podria hacer que se quedase ahi suspendido,
ni hacerlo callar.

Mi luto se escurrirfa quejumbroso

queriendo embadurnar el mundo

con la punta negra de su nariz.
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Llega el invierno. Espléndido dictado me dan
las lentas hojas vestidas de silencio y amarillo

—Pablo Neruda

Llega el invierno como se camina por la nieve,
con lentitud.

Las ramas se despiden de las hojas,

como quien tira piedras al agua.

En la dltima estacién

se bajan los frutos a la tierra.

Llega el invierno como se entra en las iglesias,
con ceremonia.

Las baldosas frias presagian

mejillas sonrojadas, escarchas tempranas.

Las manos van a los bolsillos como los pdjaros a las alambradas.
Encuentran trozos de papel,

adivinan migajas de otras estaciones

en el vértice de tela.

El invierno es vida callada, migajas, bolsillos.

Todas quieren ser Marina Tsvietdieva

Marina levanta la mano

para tocar la cabeza del diablo.
Marina sabe por qué

aquif las palabras se escriben una detrds de otra
y no una encima de otra.

Marina tiene ojos de ballenero.
Marina moja las Elegias de Duino

en una taza de porcelana blanca,

una taza que estd llena de té.

En la boca no le caben barcos,

s6lo viajes en carreta, naranjos.
Marina levanta la mano

y cierra la boca.

No le caben mds naranjos.

Todas quieren ser Marina Tsvietdieva.
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El metro
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Si digo “jmetro
no hace falta que diga:

ruedas, railes, vagones, andenes,
asientos, ventanillas.

Pero en la estacién de Sadat habfa:
ruedas redondas como panes,
rezos interminables como railes,
vagones largos como piernas,
andenes fijos como fémures.

Y por las ventanillas
a las mujeres se les cafan los rezos
de las bocas.

En los asientos habia regazos

y en los regazos, nifos.

De las sillas colgaban pies

y de las manos colgaban pequefios
Coranes de bolsillo.

Alrededor del libro,

la cremallera parecfa una boca

que guardaba dentro las palabras
de Dios.

Una boca metilica.

La boca se tragaba las palabras
sagradas.
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