

*Gina Saraceni*<sup>3</sup>

Nos deshacemos en la lenta quietud de la tarde; frágiles,  
sin aliento, tropezamos y caemos desnudos de impaciencia; y  
el mar regresa, nos arrastra, nos confunde, nos separa y  
tropezamos con nuestros brazos, ojos, manos, bocas,  
tropezamos con nuestras vidas y nos miramos con un solo  
ojo tuyo y mío y no sabemos hasta dónde somos ciegos de  
nosotros, mientras el mar nos aleja y nos hace distancias sin  
regreso.

\*\*\*\*\*

*cómo explicar con palabras de este mundo  
que partió de mí un barco llevándome.*

(Alejandra Pizarnik)

Cómo quisiera regresar de ti, del hueco negro de mi  
memoria despierta.  
Se deshacen las algas, verdes, amarillas, se deshacen y nos  
deshacen porque ya no hay forma ni sentido y el mundo  
retumba sobrecogido de espanto.

\*\*\*\*\*

Y quedo insatisfecha y muda, arrimada en el cuarto de  
enfermedades y delirios, cerrada, introvertida, inaccesible en  
el ostral de una mañana cansada de amaneceres del insomnio,  
tropezando con el miedo que mide el espanto de saberme sin  
ti y algo me falta.

\*\*\*\*\*

No puedo aplaudirle a esta farsa que me hace callar de  
tristeza; sin ti no puedo divorciar la ficción de mí  
que soy tú, quédate un rato más y llora conmigo flores de  
luz.

Se me escapa el silencio del adentro  
que muerde el alfabeto hueco de inútiles palabras.  
Sólo creo en el desencuentro  
de nuestras manos,

siempre distantes  
S(olas).

\*\*\*\*\*

Miro a través de tu sueño caliente de mis besos todavía,  
y la noche se hace larga tela de Penélope de carne y hueso y  
enrancias de viajero, en las tardes de verano, y es la araña que  
se mueve en el pentagrama de su sudor tan frágil que parece  
tan sólo un hilo de espuma.

*De Entre objetos respirando*