Sonia Gonzdlez’

Nadie en la madera

No sé hundirme
de otra forma

colocar
las rodillas
cercanas al pecho

mids bien
me debo a esta luz

Asciendo sin querer

De espaldas
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Si me fuera

si sudara la casa

como color

como pasillo

o el fondo — — — o lo torcido

Si tuviera sélo este sonido sin voz
este retraimiento
esta alucinacién
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La casa
esta inundacién
este cobertizo reseco
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un cuarto amplio --- una estera
andar pausados de la mano de nadie

Afuera todo tiene otro color
padece de distinta manera
se mueve

y no hay tiempo

Qué impotencia para depositar en el otro
ese reclamo --- -- -esa desatencién

qué palabra a mitad de camino por decir
desencajada

Uno culpable

en la puerta
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Estd quebrada la piel y quebrada la distancia

y una mano llena de angustia

vigila por dentro ---- ------ en el susto

—- - ---- --—--en la mitad de mi peso

estd quebrada la sed
los charcos

y un viaje lejos como un desierto
no existe

y un dia y otro reunidos

en torno a un lugar que no estd

Yo que lloraba tanto en los rincones
con mi precipitacién

con mi llanto convulso

porque todo es lejos ---- -- triste
quebradizo ---- y no sé

Siempre dudé de esa montafia
De: Nadie en la madera
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