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Sonia González9

Nadie en la madera

No sé hundirme 
de otra forma

colocar 
las rodillas
cercanas al pecho

más bien
me debo a esta luz

Asciendo sin querer
De espaldas

*******************

Si me fuera
si sudara la casa
como color
como pasillo
o el fondo — — — o lo torcido

Si tuviera sólo este sonido sin voz
este retraimiento
esta alucinación

*******************

La casa
esta inundación
este cobertizo reseco
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un cuarto amplio --- una estera
andar pausados de la mano de nadie

Afuera todo tiene otro color
padece de distinta manera
se mueve

y no hay tiempo

Qué impotencia para depositar en el otro
ese reclamo --- -- -esa desatención
qué palabra a mitad de camino por decir
desencajada

Uno culpable
en la puerta

*******************

Está quebrada la piel y quebrada la distancia
y una mano llena de angustia
vigila por dentro ---- ------en el susto
---- ------ ---- ------ ---- -----en la mitad de mi peso

está quebrada la sed
los charcos

y un viaje lejos como un desierto 
no existe
y un día y otro reunidos
en torno a un lugar que no está

Yo que lloraba tanto en los rincones
con mi precipitación 
con mi llanto convulso

porque todo es lejos ---- -- triste
quebradizo ---- y no sé

Siempre dudé de esa montaña
De: Nadie en la madera


