Joselolo

Angel Gustavo I#WJ

Mirele los ojos: hermanolo tiene par de pufiales escondidos. Chupa, bréder. Busca la una
de la guitarra. La pega se sec6. Marca la clave con tu casquillo: dos taconazos seguidos y
dos separados. Vuelve. Dame el montuno.

Pliotd, bafia tus pulgas y descarga, que el hermano Joselolo estd elevando:

—Qué —dijo arrugando los ojos sin mirar a nadie—, yo me asimilé al seflor. Me
enrolé en las filas del Cristofué. Vino al mundo para salvarnos y darnos vida
eterna. Yo no me dejo aplicd ninguna sicologfa: la verdadera paz es espiritual.
Isafas cantd: todos nos descarriamos como ovejas, cada cual se apartd por su
camino y Dios cargé en él, en el Cristofué, el pecado de todos.

Después del sermén, el cuerpo de boxeador cumanés salté al ring: la corona de
vidrios de la pared le rompi6 el pantalén y Joselolo cayé sentado en el techo. Los gritos de
abajo lo mantuvieron levitando. Vacilé con las amenazas y la luz que rellené los huecos.
Pisada en falso. Primero hasta la rodilla, después el zinc vencido lo devord por completo:
dio manotazos de ahogado sobre una batea partida. Cortd la oscuridad con su navaja sin
sentir los planazos en la espalda. Rodé entre gamelote y montones de basura.

Siguié cojeando calle abajo sin esquivar las piedras, punzando los gritos con su
picahielo.

Cuando Joselolo se arrebata, en su cara se fija una sonrisa dura. Le entran ganas de
voltear con Paiva, imita sus bufidos, se mueve con violencia y lo llama a gritos al torito
negro. Pliotd le niega pega y La Zurda asalta Yesterday con un silbido y se va olvidando todo.

Primer round: sobre el techo de las Salazar ventila sus pufios como nudos de cabos
podridos. Segundo: el cielo raso del Tacarigua ruge como un tigre viejo. Tercero: desde las
tapas de Inocencio brinca a las de la Pelda y recibe una lluvia de botellas. Se espanta,
resbala, baja entre los muros de Nieto y Buchipluma.

Le vacfan encima un tobo de agua helada muchacho loco alucinégeno ladrén. Los
amos del ring se retinen: dos de las Salazar lo sostienen, otra le levanta la cabeza y le arregla
la cara: La Sangrepesd aprieta el pufio y le borra la sonrisa de un cofnazo.
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El bréder nunca fue santo: desde el liceo perfil su profesién: empaquetado hasta la
médula en la muerte de un compafiero, es citado a la direccién para aclarar los detalles. La
oficina del director estd sola y su palté pagando sobre el espaldar de la silla. Pisé el peine:
el director, que valfa por dos (habia guardado todo su dinero en las medias), aparece de
pronto, cierra la puerta con su gordura y le dice satisfecho: Hasta aqui lo trajo el rio. No se
le ocurra volver sin su representante.

Doble paquete. Se gand, de gratis, una fama tremenda: choro y criminal. No hubo
pruebas. Las promesas de su vieja Lola le alargaron la vida escolar. El director accedié a
cambio de la verdad. Joselolo prometié irla cantando en cada viaje a Parque Carabobo,
donde tuvo que asistir durante varias semanas, acompafiado por los profesores del primero
C para evitar el linchamiento: parientes, amigos y demds deudos, le montaban caceria en
los alrededores de la Petejota.

Todo el mundo hablaba del “Luis Barrera Linares": el liceo se puso de moda. y por
primera vez se oy6 el nombre de Las Mayas mds alld de El Peaje. Jamds se dio a conocer el
nombre del victimario: era menor de edad. El de la victima aparecia por todas partes.

Hasta la dltima noche en que, por fin, el certificado del forense vino a respaldar la
version del tnico testigoindiciadomalandrocriminal: el chamo era epiléptico y, esa tarde,
habfa tomado una sobredosis de barbitdricos. O sea: no lo fulminé el golpe, sino el aire.

Mera coincidencia la culebra que presencié el broder: estd en el pasillo cuando se
forma un bululd, se acerca a ver qué es lo ques: someten a una disciplina que los tenfa
obstinados. Se abre paso con la esperanza de mirar cémo le sacan los dientes. De repente
sale una mano del nudo de camisas amarillas y se planta en el ojo del sapo. Joselolo vio la
caida. Conté hasta diez mentalmente. Vio la espuma y los ojos blancos. Le iba a alzar el
brazo al vencedor y no encontré un alma fuera de las aulas.

Libre de culpa, quiso rehacer su imagen: anduvo el resto del afio como comprador
de oro roto. La buena fe, sin embargo, no impidié que lo botaran del liceo. Su vieja recorrié
la zona sur. Al fin, un olvido de la jefa de la comisién de inscripciones, le permitié la
entrada en £/ Chocolate de la calle catorce.

Cuando la profesora pidié el expediente del bréder, para cerciorarse de los rumores
que venian creciendo desde la otra punta del mesén, ya era tarde: la vieja Lola habia
desaparecido. Perdida, grité: {Jests, el terror del Luis Barrera! Al volver en si, recordé las
imdgenes de un suefio rarisimo: en un segundo, todas las peliculas de Clemente de La
Cerda —que por cierto detestaba— rodaron bajo sus pdrpados.

Joselolo andaba todo descontrolado. Asi salié para el segundo afo, sin pararle
mucho a esos dedos que sefialaban su pasado. Y en El Chocolate se lleva EL GRAN
CHASCO: de tanto andar con su veintidnica admiradora, va y se enamora.

Tina vivia al final de Puerto Escondido y el chamo Robinji fue su hermano.
Andaban juntos desde primaria. El propio trio. Ella recogia la camisa y los ttiles cuando
Joselolito entrompaba con Adel, con Amable, o con quien se pusiera cémico. Tina es
ahijada de Lola y Lalo: los viejos del bréder. La misién de Joselolo fue acompanarla y no
desampararla ni de noche ni de dfa. Se encaramaba a Robinjt en el hombro y lo bajaba
hasta el kinder. Tina llegaba después con la lengua afuera, toda gordita, catira, con los ojos
casi amarillos de la carrera: buenastardes desde carajita, la carajita.
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La cambiaron de liceo porque sin Joselolo le hacfan la vida imposible. El bréder la
necesitaba: compartia su merienda, falsificaba los boletines y, en casos de emergencia,
pegaba a chillar por ¢l y los profesores no hallaban qué hacer hasta que los mds débiles
rompfan las citaciones.

Una vez se jubilaron. Compraron ciruelas. Se montaron en un autobus Puerta
Caracas y sin balas para lanzar por la ventana, cansados de rodar, bajaron en Quinta
Crespo. Cruzaron la Baralt para devolverse, pero de repente comenzé a llover.

Entraron a un galpén que antes fue cine con nombre de flor. No habia luz: el perrote
negro dormia amarrado a listones de cedro, el hombre moreno andaba sobre un andamio
alumbrando el techo, la bicicleta de reparto estaba recostada al portén con los cauchos
hundidos en pantano y aserrin.

Hermanolo apart6 a Tina hacia un rincén. Tomé sus manos y, clavindole una
mirada punzopenetrante, dijo: Vete y espérame en Los Préceres. Tap6 su boca. Hazme caso,
después te explico.

El autobus no habia arrancado. Desde su asiento, Tina vio algo parecido a Joselolo
y a la bicicleta, uno sobre otra, volando bajo la lluvia.

Cuando Tina llegé al Paseo ya no llovia y su compafiero lijaba el nombre del negocio
grabado en la chapa del cuadro. Borré Aserradero. Dejé Sao Paulo. A Tina le gustaba el
nombre, pero le tuvo que quitar ese raro Sao: ;Cémo explicaba en su casa que era un regalo
de Paulo, un compafero medio rico que tenfa muchas bicicletas?

Ni el viejo Lalo ni la vieja Lola consintieron tal regalo (en el fondo no se comieron
el cuento) y obligaron al bréder a devolverlo. Paulo, ofendidisimo, no acepté el rechazo y
Joselolo se armé con doscientos clavos que le solté, uno sobre otro, un bedel del liceo.

Tina se habia portado y comportado: no pregunté nada y jamds lo delaté.

Compartié su fortuna y a la larga la afortunada traiciond su corazén:

Luis, el marido de La Zurda, se la tumbd. Y Joselolo se quedé como fiscal de aviones:
mirando al cielo. Justo cuando habia descubierto que la queria,porque esa chama era,como
él decia: fidelid4.

Hermanolo se puso flaquisimo y dejé el pupitre vacio. Después escogié su esquina
y mont6 un remate. Sus viejos lucharon hasta lo dltimo: a Lola se le agotaron las ldgrimas
y a Lalo se le estreché el rancho:

El o yo, Lola, él 0 yo, repetia a su mujer antes de salir para la fibrica a cumplir su tercer
turno. El bréder, alcahueteado por la madre es madre y hay una sola, cafa bien sonao a
golpe de diez y dormia tranquilote. Lola lo llamaba temprano. Lalo llegaba mds viejo cada
dia y antes de caer rendido repetia: £/ 0 yo, Lola, él o yo.

Colgaba en dos tandas para reponer la noche. Hermanolo destapaba ollas por ahi:
pujando por el arrebatén de su cémplice, se machacaba el giiiro con semillas de girasol y
cdscaras de guineo, fumaba monte con furia y bebia como un desgraciado por si tropezaba
con Luis, decirle que se cuidara, que ¢l ya tenfa un muerto encima. Aunque en el fondo
mds bien queda decirle que se metiera con alguien de su tamafio, porque el Luis siempre
les llevé doce ruedas por delante.

Luis es mensajero de una tienda en Chacao. Creci6 oyendo a Los Beatles. Vivia con
La Zurda en un galpén de ladrillos forrado de afiches, el techo pintado de negro con
estrellitas de papel aluminio que brillaban por la luz de un fluorescente violeta. El gajo de
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Luis era eso: una sala y un bafo repletos de gente rumbeando. Al final de la sala: un
mostrador, detrds una cama plegable y una cava.

Tina apenas se habfa asomado, un sibado por la noche, con la fiebre a millén. No
pudo detallar nada quedé enceguecida por los reldimpagos que estallaban en plena sala.
Detrds del mostrador, Luis maraqueaba su maraquita entre una y otra melodia, o enrolaba
uno de los suyos con la cobija que picaba La Zurda.

A Tina le pareci6 haber visto a la mujer esa, pasdndole al disyoki un montén de
discos. Volvié a su casa rayando en la convulsién: nadie la vio, no pudo bailar con él. Y lo
peor: no tuvo oportunidad de demostrarse a si misma que sabfa bailar tan bien como en
gimnasia, imaginando el aro en sus caderas.

De todos modos, la baterfa y las guitarras no la hubieran emocionado tanto como la
emocionéd —a ritmo de blues, con el festival de las paredes y el firmamento de luna
violeta— la forma como Luis la desnudé sobre la alfombra, para iniciarla en esa vida que
destruyd la del bréder.

El pure de Tina se contentd con casarlos por civil. La Zurda perdié su techo de la
noche a la manana. Y sin emprender las razones, con pantalla de tristeza para no alarmar,
en silencio juré venganza. Decidié hacer justicia por su propia mano. Qué siniestra, el
sobrenombre le viene al pelo. Se le encendié el bombillo cuando encontré a Joselolo hasta
—el culo— consumiendo las ganancias.

Entonces la mujer se dedica a explotar el eclipse en que andaba el chamo. Compra
una falda y un blusén fucsia con la liquidacién que Luis dejé involuntariamente debajo de
las cornetas. Y se arrancan, en una de esas, para Camuri, a sacar el doble despecho con Elias
y su susodicha. Cutufld les pasé las entradas: su grupo alternarfa con los visitantes. ¥ si
Giiili me llama, le resuelvo los timbales. Asi fue. Almendra no vino porque el trombén no le
cancelé completo la dltima gira. Cutufld se lucié de gratis. En el intermedio le dejé a La
Zurda un poco de perico boricua que le regalé el pianista.

Hermanolo bebia para perder el conocimiento y olvidar a esa gorda ojos de lechuza
que lo miraba desde todos los lugares. Esa cara redonda de luna fosforecente que se
escondfa y burlaba detrds de las cabezas oxigenadas. Cuando La Zurda le oyé cantar,
capturé su estado y le calculé un ron mds para clavarse debajo de la mesa. Retiré el vaso
con mucho cuidado, le arreglé el cuello de la camisa y acompané el contrabando: 7e quise
con alma de nivio / y me pegaste con traicion /el nifio se compra con un dulce /que con mentiras
me robaste el corazon.

Lo sacé a bailar bombacarambomba y el parejo deslizaba rechinando sus zapatos con
el brillo del trombdn entraba a destiempo con el coro y se le escapaba a la siniestra con su
reserva de levanta muerto: Ayer lloré y hoy me rio.

La Macabra lo llevé a botar la curda a Playa Los Angeles. Elfas y su consorte
prefirieron caerse a pasiones dentro del volskwagen. Entonces la ex de Luis le quita los
zapatos al bréder y le instala par de torres bajo las fosas.

Al rato caminaban a orillas del mar. El hombre, sanidad, como si no hubiera visto
cafia en mucho tiempo y la mujercita pegada a él como una calcomania. La noche, el mar
y lds estrellas le encendieron la sangre al pana y, aunque la jeva es federica, la tumbé en la
arena dispuesto a encontrar los aretes que le faltan a la luna.
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La veterania de La Zurda quedé demostrada desde el principio: bajo la falda fucsia
se abrié el Tridngulo de las Bermudas reforzado con piedralumbre. El bréder le metié una
cuarta después del casco nazi y le almidond el cuartel.

En toda la pantomima, La Zurda imaginé a su ex clavdndole las espuelas con el
ritmo que la enloquecié durante un afio dos meses y trece dias. Reprimié su nombre las
dos veces que se le acababa el mundo y al final mordié, chillé y escupid, cuando Joselolo
le sacé la pala y se levanté: el gobierno se acercaba linterneando la playa.

En los dias de carreras, Hermanolo corrfa burda. Primero subastaba los mejores de
la cdtedra y después luchaba por rematar los burros. Vendia bailando. Miraba por los poros.
La Zurda le cantaba la zona: la policia y los de la banca del terrible Berra, le tenfan el ojo
puesto. El bréder se boleaba bien: la mitad de Las Mayas se retrataba con ¢él porque
inspiraba confianza. No habia comenzado a volar sobre los techos ni a gritar sermones a
todas horas. Nadie, entonces, le habfa dado la espalda o sacado el culo, que no es lo mismo
pero es igual.

Calle luna: la gente de Berra el terrible lo andaba cazando. Calle sol: La Zurda lo
tenfa obstinado con sus casquillos. Calle luna calle sol: no se podia dejar tcumbar el negocio.
A €l lo tumbaron una sola vez y querfa olvidar, aprender a olvidar, olvidar a olvidar:
perdonar.

Y ahi es cuando aparece

EL PENTECOSTAL

Andando en la nota del olvido y el perdén, una tarde le cae El Pentecostal. Joselolo
cargaba el giiiro cruzado de rosarios: méndrax dosis doble. Y, citando al apéstol San pablo
el hombre dijo:

"Si hablo las lenguas de los hombres y ain de los dngeles, pero no tengo amor, no
soy mds que un metal que resuena o un platillo discordante. y si hablo de parte de Dios, y
entiendo sus propdsitos secretos, y sé todas las cosas, y si tengo la fe necesaria para mover
montafias, pero no tengo amor, no soy nada. Y si reparto entre los pobres todo lo que
poseo, y aun si entrego mi propio cuerpo para ser quemado, pero no tengo amor, de nada
me sirve".

Mds nada: al bréder se le escondieron las medias. Porque okey: La Zurda lo habia
atrapado con las tenazas de cangrejo que tiene entre las piernas, sin embargo, sentfa una
monstruosa soledad. El Pentecostal siguié leyendo y su antigua fe fue despertando.

Joselolo tenfa sus dudas, pero andaba menos mal. La Zurda ignoraba la
transformacién. No le hacfa cerebro a las escapadas que se echaba todas las noches: sabfa
que morirfa ah{, quemdndose la lengua con el alumbre. Mientras tanto, el bréder bebia el
vino montesanto y atestiguaba los milagros de Yiye Avila en el Nuevo Circo.

La mujer estaba clara: lo principal era la venganza, como se lo habia jurado casi un
afio atrds: Joselolo debia disolver a la pareja. ;Cémo? Todo bajo control: dar a Tina el
descanso eterno. Asi, Luis volverfa a ser para ella para ella nada mds.

Joselolo combinaba los trajines del evangelio con los castigos del cuerpo: las palabras
de los apéstoles le aceleraban la nota y bajaba a mil por hora al paraiso terrenal de La
Siniestra: la sermoneaba, la lamfa de cuerpo entero y, duro como la gelatina, se babeaba por
ella e imaginaba los ojos de lechuza, la cara redonda de Tina. Hasta que una noche,
enluisado, cabalgdndola con violencia, le prometié vengarla.
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La jeva le consiguié un hierro.

Hermanolo lo estrend ese mismo dia en el remate: después de la quinta vdlida, la casa
ofrece una ronda de cervezas. El bréder tenia el porcentaje resuelto, aunque en la tercera
tuvo que reforzar la salida de diez burros: sélo Charli, Pliotd, Adel y Cabilla regatearon a
Escorpidn, el favorito. Transaron en tres tablas. £/ Profey Corazonada arrancaron conformes
con ciento cincuenta y sesenta, que Adel y Pliotd les metieron. Escorpién arrasé. Joselolo
no pudo impedirlo. Se fue reponiendo y antes de la sexta, lanza la ronda para matizar.

La Zurda habfa avisado que Cabilla chambeaba para el Berra. Hermanolo, sin
pararle al puablico de gallinero, envuelto en extrafa paz por culpa de El pentecostal, anoté
su duro sobrenombre y el ndmero quinientos al lado del tercer favorito. Resulta entonces
que Joselolo, mosca con la cuenta de las cervezas, deja arrancar la dltima del domingo sin
cobrarle al Cabilla.

El hombrecito le dejé a Aleja un mono de doce tercios y a Hermanolo el rancho
ardiendo con Barceld que se resolvié mil bolivares. El bréder aflojé una orquidea y quedé
debiendo poco menos de la mitad. Caida y mesa limpia. Desbancado por nuevo, cofio, por
fiero. La Zurda no se pela. Del Cabilla: nada por aqui nada por alld.

¢Y a que no se imaginan quién llegé?

Damas y caballeros, en vivo y en directo desde Puerto Escondido: BERRA EL
TERRIBLE.

Berra es tan flacamente flaco que si pica el ojo parece una aguja. Una vez se le escapd
a la policfa de la manera mds pendeja: se pegé a un muro y lo confundieron con una grieta.
Pero la fama:

iGuillermotel!

Joselolo tantea el hierro. El hombre queda fuera de base, desarmado, y vuela por el
patio de Aleja, cae al bafio de Barceld y se pierde. El bréder no habia terminado de sacar el
revilver. De repente escupe un candelazo y tumba la ventana. Con la gran suerte de que
nadie estaba asomado, porque si no, le escarcha el giiiro.

La vieja Aleja pdlida arrecha mds que arrecha, lo insulta bestia de mierda asesino no
es la primera vez que intentas matar a alguien. Por aqui no vuelvas, hijo de la grandisima
puta.

Hermanolo confuso asustado arrecho también, piré sin direccién determinada. La
Zurda con el domingo libre: playa Canguro. Qué vaina. Lalo montando guardia. Qué
vaina. Pliotd tiene un buen calmante: media bombona de anis granulado. Acto seguido:
los elementos caen a una postura de agua casemarisol. Marisol —cortesfa les sirvié su
respectiva ensalada y algunas onzas de ron.

El bréder, feliciano, volando vio venir a la catira sola soltera sin compromiso. Le
costd y corté reconocer que Luis tiene muy buena mano. Buenisima. La sacé de la reunién.
Sentados en las escaleras le dio arrechera, calidad pura, saber que amaba burda a Luis. Al
punto de querer parir para complacerlo y, para colmo, Luis estaba resuelto: ademds de la
tienda, chambeaba a destajo con la Céleman y ganaba un buen porcentaje controldndole
la plata a la banca del Berra.

Puta reputa cofloetumadre
Charli se la quité como pudo
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Y dice el coro:

Joselolito firmé
su acta de defuncién.

Bebid de un palo todo el anis, todo el ron. Obligé al hermano Pliotd, bajo cafidén y
todo, a soltarle los granos que le quedaban.

Segundo debut: el zinc comenzé a tronar como si una manada de gatos peleara y
peleara un virgo. Las balas se le acabaron, bendicién divina, al tercer disparo. Acabé con la
fiesta. Con todo. Acabando de acaba con su vida. Se fue saltando sobre los techos con la
mirada fija en la casa de sus viejos.

Lalo ya sabia el cuento. Lo esperaba con ganas de descargarle encima todo el asco
que le producia, de devolverle la vergiienza a machetazos.

Lo senté de un planazo en pleno pecho. El bréder le tiré el revélver y sacé su
picoeloro. Entonces el viejo le dejé caer el machete, esta vez de filo, con toda la fuerza de
su alma.

VOLUME 23, NUMBER 2 171



