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Equivalencias: las fotografías de Angela 
Hernández y Attilio Aleotti

Sergio Giusti

Una famosísima serie de fotografías de Alfred Stieglitz de los años 20-30 del ’900 ve como 
único e insistente sujeto algo tenazmente incomprensible, sobre todo en el sentido espacial 
del término: se trata de hecho de tomas que retraen exclusivamente fragmentos de cielo 
con sus nubes, a veces con algún astro, con una intención serial y compositiva que el 
mismo Stieglitz no dudo en comparar con los procesos de composición musical. El título 
de la serie puede parecer a primera vista más bien enigmático. Equivalentes.

Sin embargo no hay que caer en la equivocación de concluir que se trata de una 
operación de abstracción, un intento de seguir banalmente recorridos que venían siendo 
explorados, durante el mismo período, por no pocos pintores de las vanguardias históricas. 
Las equivalencias de Stieglitz por el contrario son al mismo tiempo concretas y conceptuales.

De hecho la que más se hace notar, visionando las volutas y las acumulaciones de 
nubes, es una equivalencia de tipo matérico. La materia de las nubes sobre el cielo equivale 
a la materia argéntica sobre el papel fotográfico.

Todos hemos jugado, adultos y niños, a buscar formas en las nubes que pasan, y 
cada uno ha intentado convencer al de al lado para que vea la misma cosa. Pero por el 
contrario son tal vez pocos los que tienen claro que los bromuros de plata, que se oscurecen 
en el proceso fotográfico, en el fondo son manchas que sólo en un segundo momento y a 
una cierta distancia y perspectiva, nuestra organización gestáltica lee como figuras.

Cuestión obviamente de escala: miren una fotografía (analógica) extremadamente 
ampliada y sólo encontrarán lo que los fotógrafos llaman granulosidad, una “nebulosa 
fotoquímica,” para usar una expresión de Philippe Dubois.

También la fotografía ha sido desde siempre un juego que busca formas—a veces 
de forma oculta, a veces explícita—en el cielo plateado de la emulsión fotográfica: formas 
que deslumbran por su similitud con las cosas, adhiriéndose proyectivamente punto 
por punto, formas que, por una mirada inédita, se hacen en cambio más ambiguas de la 
realidad fotografiada, como nos ha enseñado tanta fotografía surrealista y constructivista. 
La mirada que ya busca formas—por lo tanto sentido - en la realidad, encuentra entonces 
una duplicación del mecanismo en el acto de fotografiar. El recorte del visor, el instante 
congelado, el nacimiento de la nebulosa sobre la emulsión.
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Y es esta búsqueda, más allá de algunas coincidencias formales, la que parece aunar 
el trabajo de Ángela Hernández y Attilio Aleotti.

Experimentos que incluso parecen surgir de motivaciones conceptuales lejanas, 
llegan a soluciones que a veces se rozan, a veces difieren, pero siempre parecen preferir la 
superficie como campo de prueba.

Attilio Aleotti parece querer invertir totalmente la perspectiva de Stieglitz. 
Apuntando su objetivo hacia el lugar exactamente y simbólicamente opuesto a los cielos 
del fotógrafo americano, se dedica a una especie de relieve topográfico—ausente de 
cualquier finalidad de adquisición de dato—dando vida a una sistemática y contrastante 
cartografía concreta que parece haber absorbido la lección de El hacedor de Borges sobre 
la inutilidad de ciertas hazañas: “En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal 
Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del 
Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron 
y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del 
Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las 
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad 
lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos.”

Descartadas entonces las pretensiones de los cartógrafos imperiales, Attilio Aleotti 
fotógrafa, en los muchos lugares de su ser viajador, simplemente el terreno que de vez en 
vez sus zapatos terminan pisando.

Punto de inicio, en el verdadero sentido de la palabra, es una frase encontrada en el 
Tao Te Ching, el Libro de la Norma: “Cada viaje de diez mil Li comienza bajo los propios 
pies.”

Nada, por lo tanto, de atardeceres tropicales o forestas impenetrables o desiertos 
infinitos o aldeas remotas, nada que asemeje al aparato iconográfico de un naturalista o de 
un etnógrafo, nada que halague el ojo del turista o sólo del viajador imaginario, pero ni 
siquiera una naturaleza madrastra que nos muestre su corazón de tinieblas o una exposición 
de una humanidad desolada que nos permita ejercer nuestra módica dosis de compasión.

Por el contrario, pequeñas porciones de tierra, marcas sobre la arena, cortezas, 
trenzados informes de vegetales constituyen los sujetos preponderantes de las imágenes 
que Aleotti nos propone. Una poética de la huella que se introduce en el surco de quien ve 
en la fotografía antes que todo un índice, según las definición Peirciana de signo-huella: la 
fotografía antes de parecerse a su sujeto, es sustancialmente un indicio, como el círculo que 
deja el vaso sobre la mesa o la huella del pie sobre el terreno humedecido por la lluvia. Esto 
lo encontramos en los recuadros deseadamente frágiles y duros en los que la gradación, 
principalmente monocromática, y una geometría incierta y fugitiva guían la intención 
compositiva.

Propósito que tiene un revés en absoluto poco formal. Attilio Aleotti de hecho me 
precisó ulteriormente el substrato—¡es sin duda alguna necesario decirlo!—sobre el cual se 
basa su búsqueda: “Me di cuenta que comparando el cuerpo social con el humano los pies 
eran como los locos: los más pobres entre los pobres. Así como lo que pisamos es la imagen 
más descuidada, la visión negada.”

Entonces ver con los pies, como algunas estatuas de Buda que tienen ojos bajo las 
plantas de los pies, pero también, menos etéreamente, según la perspectiva sacerrima del 
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pulgar Batalliano: aquello que nos permite la posición erecta, elevándonos espiritualmente, 
es al mismo tempo un suplemento obsceno sucio y maloliente, descuidado y sin embargo 
inconfesablemente atrayente, como los locos, justamente. Y es precisamente en esta 
continua tensión, en donde la elevación no se convierte nunca en estéril idealización porque 
mantiene sus raíces sin negarlas fetichísticamente y, por el contrario, sublimándolas les 
incorpora los aspectos pulsionales, que la forma debe encontrar un lugar también en estas 
porciones de terreno pisado.  Forma no formalismo: la narración de su viaje de diez mil Li 
es un cuento que no desea tranquilizarnos en una especie de quietud formal. Aquello que 
está bajo nuestros pies podrá incluso tener en passant un aspecto agradable, sin embargo 
es polvoriento, a veces sucio, desordenado e incluso bullicioso. Pero como en una marea 
con sus ciclos, forma e informe se alternan y sobreponen: en un primer instante la mirada 
se posará sobre una forma inculta, digna de ser pisada, un segundo después esa misma nos 
parecerá como un milagro, una aparición, un esplendor. Después del deslumbramiento 
regresará el barro y el mugre, o tal vez no. Y nosotros no sabremos decidirnos.

A partir de la superficie de la tierra, en el caso de Ángela Hernández se pasa a un 
análisis de la mirada decididamente más extensivo. La búsqueda de la bidimensionalidad 
en su trabajo se hace más ideal y tal vez menos conceptual: cada cosa en sus fotografías 
es llevada sobre una superficie, cada cosa, incluso tridimensional, se hace mancha y cada 
mancha se convierte en un detalle por interpretar. De este modo parece adherir en muchos 
aspectos a cierta práctica de la fotografía surrealista, en donde el continuum de la imagen 
fotográfica no era alterado—como sucedía por el contrario en el fotomontaje dadaísta en 
un esfuerzo de articulación lingüística—sino que justamente se buscaban en el fotograma 
en sí las forestas de signos que la realidad regaba para la incesante interpretación.

Cuando le pedí que me escribiera de su proyecto, me sorprendieron algunas frases 
que me envío: “Mirar, fijar, lo que nadie mira, lo que no merece la mirada, como las 
mujeres gordas de pellejo colgante, las viejas casi ciegas, los feos, el maltrecho, el pedigüeño, 
el hombre triste, la niña enclenque. […]La geometría y la clorofila. La sangre y el fuego. 
El punto de fuga en el lomo de una lagartija. Una miniatura de Kandinsky en el gusano 
devorador. Un mural abstracto en la pared de una pulpería donde un grupo de vagos juega 
dominó y bebe cervezas.” Y mas: “Tal vez pasen tus ojos indiferentes sobre esa mancha, 
en la que miro agua […] forma labrada por la lluvia, el aire, humus urbano […] Veo 
actividad: el moho aglomerándose; la pintura tostada por el sol bravo, descascarándose; 
siluetas que ante la pantalla se me convierten en un anciano samurai, un hipocampo […]”

Hay una especie de fecunda contradicción en estas palabras, así como es 
ambiguamente fascinante hablar, como de hecho lo hace, de “una mirada consciente 
sobre el insignificante.” Buscar conciencia en donde no hay signo, si es que hay algo sin 
significante, es una práctica que acerca y a la vez aleja el trabajo de Ángela Hernández a las 
fotografías de Attilio Aleotti.

Por un lado tenemos la referencia al detalle que no merece la mirada, otra vez por 
lo tanto, una visión descuidada, negada y sin embargo insistentemente buscada. Por el 
otro una invitación a buscar alternativas en las manchas, así como hizo Stieglitz con las 
nubes, pero también de una forma radicalmente distinta. La Cosa, el objeto del deseo, se 
hace siempre Otra Cosa, se hace metonimia en la mirada de la fotógrafa, porque siempre 
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en estos detalles, aparentemente inútiles, se va hacia aquel sentido que tal vez gira y orbita 
alrededor de un vacío y por eso mismo tiene un movimiento incesante.

Hay de hecho en la búsqueda de Hernández un impulso irrefrenable a ennoblecer 
el detalle—la mancha enmohecida como poético test di Rorschach—a forzar su propia 
visión hacia una atención sublime: no lo informe, sino Kadinskij sobre un pequeño ser 
metamórfico. Humanísima voluntad de rescatar (“Tal vez tus ojos pasan indiferentes…”), 
obstinadamente poética.

No obstante en el mimetismo animal no haya un verdadero sentido, no se trata de 
un simple camuflaje. Es sólo el ojo devorador de la naturaleza quien los obliga a asemejarse. 
Ángela Hernández busca entonces contrarrestar esta destrucción, busca sostener la mirada: 
a la oposición casi mineral a la forma, que encuentra en los detalles y en las manchas, 
contrapone signos, códigos inscritos en su ser, antes que en lo que sucede o está bajo sus 
ojos.

Hal Foster, en su El regreso del real recuerda: “En el Seminario sobre la mirada Lacan 
cuenta la fábula clásica del concurso de trompe l’oeil entre Zeusi y Parrasio. Zeusi pinta uvas 
capaces de atraer a los pájaros, pero Parrasio pinta un velo que engañaba a Zeusi quien le 
pide que le deje ver lo que hay detrás, perdiendo de este modo el concurso en medio de 
la vergüenza. Según Lacan la historia se refiere a la diferencia que hay entre las capturas 
imaginarias de animales atraídos y las de hombres engañados. […] Para nosotros cuenta 
más que el animal sea atraído por la superficie, mientras que el hombre es engañado por lo 
que hay más allá. Detrás de la imagen, según Lacan, está la mirada, el objeto, el real. […] 
No es posible la ilusión perfecta […] Sucede esto porque el real no puede ser representado, 
[es] un encuentro frustrado, un objeto perdido […] alrededor del cual rota una lucha […]”

Es esta lucha con el real, con el vacío del real, que parece querer aferrar la Hernández 
con su búsqueda espasmódica de una significancia del insignificante: el detalle banal y sin 
importancia asume entonces la función del velo de Parrasio, nos indica aquello que está más 
allá, incluso corriendo el riesgo de estrellarse con su ser obstinadamente irrepresentable.

¿Las superficies de Attilio Aleotti y Ángela Hernández pueden por lo tanto definirse 
como Equivalencias? Cada una por su propia cuenta en un cierto sentido sí. Pero después 
del signo de igualdad encuentran términos con frecuencia distintos. No sólo por el brillante 
colorido de la una en contraste con la pacata tendencia a la monocromía del otro, sino 
sobre todo por una cierta suspensión del juicio practicada por Aleotti—en donde lo bajo, 
el terreno no encuentran rescate sino en el ser mirados y casi inmediatamente aceptados 
-  que hace casi de contraltar a la continua búsqueda del sentido, aunque sea mínimo y 
paradójicamente insignificante, practicada por Hernández. Los dos fotógrafos juegan sin 
embargo con igual entusiasmo al mismo juego que ya había seducido a Stieglitz: mirar la 
silueta de las nubes y elegir según las propias reglas.




